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Bonjour à toutes et à tous, 
Remercier Emmanuelle Borgnis Desbordes 
C’est la première fois que le colloque Puls à lieu à l’hôpital. Il y avait pour les 
précédents colloques une volonté assumée d’un pas de côté du discours 
médical, de sortir de la réalité médicale qui ne fait pas dans le léger. Ailleurs 
pour nous sortir de ... Avec ce thème « Le corps des femmes et le discours de 
la science », ce colloque puls, ne pouvait se faire qu’au sein de cet hôpital 
mère-enfant qui plus est dans la perspective du futur FME, femme mère 
enfant. C’est un choix politique que d’être dans l’hôpital qui réunit de très 
nombreux services, déclinés en très nombreuses consultations spécifiques très 
très variées  accueillant les femmes à des moments particuliers de leur vie. 
Vincent va en décliner certaines. Lors de ce moment puls, ouvrons un espace 
temps, pour cerner des problèmes, faut-il se rassurer de l’absence de 
problèmes ? Un espace temps pour avoir nos questions dont on ne prend pas 
assez le temps. Je vous propose de faire de ce 5 juin, partie du service « puls », 
d’avoir de nombreux types de conversations, d’usage de la parole communs à 
celle d’un service de médecine. Vous verrez, comment vous allez tous apporter 
des patients dans cette salle, c’est sain.  Nous aurons un directeur qui va nous 
ouvrir à ses réflexions sur notre institution, interpréter l’hôpital en 2026, Le Pr 
Vincent Lavoué chef de service nous donnera ses orientations, un autre cap, 
ajoutons des conversations pour réfléchir  et affiner nos orientations de 
pratique médicale sur des thèmes pris dans l’époque, un staff clinique en début 
d’après midi, entre infirmiers, médecins et psychologues, et deux extimes, 
François Leguil et Laure Naveau, psychanalystes qui vont nous déplacer, 
décaler, relire, nous ouvrir à d’autres lectures. Des empêcheurs de penser 
toujours de la même façon. Rendons-nous disponibles, sensibles à leurs 
interventions. Un service aussi fait dans l’assemblée, de médecins,des 
étudiants, internes, psychologues, infirmiers, sages femmes, cadres… mais 
aussi nos collègues qui travaillent en ambulatoire ou à l’hôpital dans le privé, 
y-a-t-il encore des frontières entre le privé et le public, Nicolas Revel, directeur 
de l’AP-HP, propose une nouvelle étape qui gomme les différences, pourquoi 
pas ?  La question est ouverte. Nos partenaires du « privé » sont aussi dans ce 
programme, eux avec nous, et nous avec eux, c’est notre discours au sein de 
ces institutions qui a valeur d’accueil ou pas, JAM, c’est notre « je parle » qui 
fait institution pour le malade, A puls 2 on parlait de l’hôpital comme mise à 
l’abris des patients, F Leguil parlait d’abris en temps qu’abris de parole.  
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Pr Vincent Lavoué. Pulsmédecine le 5 juin 2026  

 

Mesdames, Messieurs, chers collègues, 

Bienvenue au colloque « Le corps des femmes et discours de la science ». 

Je m’appelle Pr Vincent Lavoué Je suis gynécologue-obstétricien, professeur et chef 

de service à Rennes. J’anime un service dédié aux pathologies somatiques féminines 

— cancers gynécologiques, endométriose, infertilité — et j’accompagne chaque jour 

des femmes à travers des trajectoires de soins souvent longues et chargées de sens. 

Parallèlement, le service s’est élargi et a  créé en partenariat avec des associations  la 

Maison des Femmes dans notre territoire, initiative qui a profondément élargi notre 

approche clinique et sociale du soin. 

Aujourd’hui je voudrais partager quelques repères cliniques, éthiques et sociaux qui, 

je l’espère, alimenteront nos échanges psychanalytiques. Le geste médical que nous 

pratiquons — qu’il s’agisse d’une chirurgie conservatrice, d’une hystérectomie ou 

d’une greffe utérine — ne relève jamais d’une simple réparation technique. Il touche 

des éléments fondamentaux de l’image corporelle, de l’identité et de la place sociale 

que chaque femme occupe. L’utérus, qu’il soit prégnant dans la représentation 

individuelle ou variable selon les cultures, reste un signifiant puissant : sa perte, son 

altération ou son absence congénitale peuvent modifier la sexualité, la perception de 

soi et les relations familiales et sociales. 

Ces transformations se produisent à des moments-clés de la vie — adolescence, désir 

de maternité, ménopause — et s’inscrivent dans des histoires personnelles et 

culturelles différentes. Une femme à qui l’on propose une hystérectomie pour une 

pathologie peut vivre cette indication comme une libération, une nécessité médicale, 

ou comme une profonde atteinte à sa féminité. Les professionnels, souvent focalisés 

sur la dimension somatique et la sécurité chirurgicale, doivent s’efforcer d’accueillir la 

dimension symbolique et sociale de ces vécus. 

La création d’une Maison des Femmes dans notre institution illustre cette nécessité 

d’élargir le cadre du soin. En proposant une offre pluridisciplinaire — prise en charge 

médicale, psychologique, sociale et juridique des femmes victimes de violences — 

nous constatons que le soin devient plus global et moins stigmatisant. Les violences 

vécues, qu’elles soient physiques, psychologiques ou sexuelles, produisent des 

conséquences somatiques fréquemment méconnues : troubles gynécologiques, 

douleurs chroniques, décompensations endocriniennes, isolement, et renoncement 

aux soins. En offrant un lieu dédié, nous déchargeons la femme d’une assignation 

culpabilisante — elle n’est pas responsable d’avoir été agressée, d’avoir développé 

une maladie — et nous permettons une reconstitution progressive d’une image de 

soi moins marquée par la honte et l’isolement. 



Cette approche montre aussi comment les projections de la société — attentes 

genrées, stigmatisations culturelles, représentations de la féminité — s’inscrivent dans 

le corps et influencent les parcours de soin. La médecine, à son tour, participe parfois 

à ces projections lorsqu’elle réduit la prise en charge à la seule dimension 

reproductive ou lorsqu’elle néglige les conséquences psycho-sociales des 

interventions. La transplantation utérine, les techniques de reconstruction, la prise en 

charge hormonale après ablation, sont autant d’avancées qui interrogent notre rôle : 

soigner pour restaurer une fonction physiologique, pour réparer une image sociale, 

ou pour répondre à un désir subjectif d’être reconnue dans sa féminité ? 

Enfin, il faut reconnaître la diversité des demandes : femmes nées sans utérus, 

femmes ayant perdu leur utérus pour maladie, personnes transgenres souhaitant 

accéder à la parentalité — toutes ces situations requièrent une écoute attentive, une 

évaluation éthique et une coordination pluridisciplinaire. La clinique gynécologique 

se retrouve ainsi au carrefour du corps somatique, du désir subjectif et des normes 

sociales. 

Je souhaite que ce colloque nous permette d’approfondir ces questionnements, 

d’enrichir nos dispositifs de soin par la parole, et de renforcer des pratiques qui 

respectent à la fois le corps, la subjectivité et la dignité des femmes. Merci de votre 

attention ; je suis heureux d’ouvrir ces journées et d’échanger avec vous. 
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Rencontre avec Florence Delaunay, Chirurgienne-plasticienne #PULS6 

 

➢ Sa bio… choix de cette profession/lieux d’exercice : libéral et opérations en clinique privé… 

liens avec autres professionnels ? 

➢ Les préjugés sur la profession : réalité ou fantasme ? enjeux financiers ? 

 

➢ Des constats cliniques / modernité 

Inflation demande de jeunes adultes (femmes) pour « restauration » de l’image 

A l’heure de l’Idéal de perfection de l’image 

Sans doute majoré par les réseaux et le culte de l’image qu’ils véhiculent 

➢ De plus en plus de « jeunes » (mais pas d’intervention avant 18 ans) – viennent à 16 ans, 

accompagné ou pas ?  

 

➢ Levée des tabous -> aujourd’hui on ose… 

 

➢ Ex cliniques :  

- anorexie/boulimie ->  augmentation ou réduction mammaire / liposuccion (Quid de la 

demande ?) 

- réduction lèvres (nymphoplastie) →  réduction… amélioration de la position du sujet ? pris 

dans le désir de l’Autre ou pour soi-même (être désiré) 

 

➢ Moment de l’adolescence (vacillement) Cf. Éveil et exil… incidences 

 

➢ Modifications réelles du corps : hypertrophie ou hypotrophie mammaire/perturbation 

endocrinienne/pilule non – ça fait grossir → Quid des demandes et de leurs ressorts à ce 

moment délicat de la puberté. 

Cf.  Du + et du –  (Cf. l’image, le corps aujourd’hui…) 

➢ Et les garçons ? 

- souvent « troubles de l’image »… rectifier l’image du corps…ex : l’ovale du visage… 

- anorexie du garçon… ? 

 

➢ Sollicitation du médecin (demande/commande) - comment F Delaunay : 

accueille (dès 16 ans) 

accompagne 

entend la demande (jusqu’où elle entend ?) 

explique (power-point/incidences des changements… très physio mais permet que le patient 

soit informé+++)  

et intervient/opère – ou pas. Quid des freins ? Travail à plusieurs (sollicitation avis des psys ou 

autres professionnels – psychiatres, psychologues, gyneco)… pour se faire un avis et serrer la 

demande) 

Quid du post-opératoire ? satisfaction ou pas des patients… « Rectification » ou pas… 

 

➢ Ses interventions : chirurgie plastique et réparatrice… Demandes / changement genre ?  Cf. Ex 

clinique (David) M → F… augmentation mammaire… puis « allongement des jambes » ! la 
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question de l’identité de genre aujourd’hui… pris dans les discours et non sans lien avec des 

« particularités psychiques » qui peuvent ne passer par un changement / l’image/corps.. etc 

➢ ou F → M : mastectomie ou pas… pousse à l’identité… 

PS : Un urologue au CHU opère…  

 

➢ Difficultés psychiques… demandes de réparation chirurgicale pour un lieu du corps, puis un 

autre… « addiction »… illimitée de la demande. 

 

➢ Traitement des cicatrices après des scarifications : laser ou peeling ? dermato ou chirurg ? Cf. 

Morgane Grandemanche… Acte du médecin/stratégie du médecin/demande courrier autres 

professionnels 

 

➢ Les femmes / après accouchement : changement/épisiotomie (trop systématique… mais aussi 

pris dans les discours actuels / accouchement dans la douleur/ pas de péri / pas d’épisio. 

Demande chirurgie réparatrice / cicatrice / épisio et/ou périnée ! Quid « vaginisme 

secondaire » ?  

 

➢ Demandes variées de femmes : 

- moment de changement dans leur vie / ex : après divorce… Quid relance désirante ?  

- ou « sécheresses vaginales à la ménopause (injection graisse) 

- des femmes + âgées qui viennent avec leur mari 

- ex : cas clinique : après un viol… « pour se réparer » 

 

➢ CHU / Clinique privée : la demande est refreinée par l’offre… « illimitée en clinique privée et 

en libéral 

 

➢ Engagement / service public  de F Delaunay : Covid + papillomavirus 
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Duo clinique n°1 : « Comme une toxicomane – une perfusion vitale » 
Coralie Giboire, infirmière, Service grands-enfants Pédiatrie, CHU Rennes 
Emma Le Cunf, psychologue clinicienne, CHU Rennes 
(En vert, l’infirmière, en bleu la psychologue) 
 
I) L’arrivée de Camille 
 
Coralie : 
Camille était rentrée dans le service des grands enfants en juin pour une pathologie somatique entraînant des 
douleurs abdominales. Elle avait d’ailleurs perdu 5 kg. Une hépatite était suspectée. À cause de ces douleurs, elle 
n’allait plus en classe de CM2. 
 
Les douleurs nécessitaient des antalgiques de différents paliers (il en existe trois : palier 1, palier 2 et palier 3). 
Camille recevait du paracétamol et du Spasfon (palier 1), ainsi que du Nubain pouvant uniquement s’administrer 
par voie veineuse (palier 2). 
 
Lors des épisodes douloureux, Camille se mettait en position de chien de fusil, tremblait des jambes et avait le 
visage fermé. 
 
Dès le début de l’hospitalisation, les parents de Camille se montraient extrêmement stressés. L’équipe avait fait le 
lien avec le décès récent du grand-père paternel causé par une hépatite. Cet événement avait entraîné une perte de 
confiance envers l’institution hospitalière, rendant le contexte anxiogène pour cette famille. 
 
II) Une douleur qui inquiète 
 
Les parents de Camille étaient inquiets face aux douleurs de leur fille et souhaitaient une administration rapide de 
traitements antalgiques. Très rapidement, Camille avait demandé à recevoir du Nubain (antalgique de palier 2) en 
première intention au lieu des antalgiques de palier 1. Or, envisager de débuter par une médication plus forte ne 
correspondait pas aux pratiques habituelles. 
À plusieurs reprises, les soignants avaient été confrontés au mécontentement du père, qui insistait pour que le 
Nubain soit administré d’emblée, refusant l’utilisation préalable du paracétamol ou du Spasfon. 
 
La situation était progressivement devenue tendue. Après une à deux semaines d’hospitalisation, il avait été décidé 
d’administrer le Nubain en première intention, afin de limiter les conflits avec la famille et de préserver la cohésion 
des soins. 
 
Emma : 
 
J’avais été sollicitée par l’équipe pour que Camille puisse formuler quelque chose sur ce qui lui arrivait. Camille 
se servait de nos séances pour me parler de sa douleur. Camille pouvait me décrire très précisément les différents 
stades de sa douleur (une douleur à 7 puis 6 et demi après le Spasfon ou sinon 3 après le Nubain). Elle utilisait ces 
échelles précises sans que je l’y aie amenée. Camille m’avait d’ailleurs dit qu’auparavant elle n’était pas plaintive, 
je la cite : « mais puisqu’ici on me dit de dire quand j’ai mal alors je le dis ». 
Camille ne se saisissait pas des autres sujets que je pouvais amener comme ses amies, sa famille, ses centres 
d’intérêt. Elle répondait succinctement comme « je sais pas » ou pouvait rester perplexe. 
 
La mère de Camille s’était présentée à moi en étant très remontée, pour elle les médecins minimisaient la douleur 
de sa fille. Selon elle, sa fille ne disait jamais lorsqu’elle avait mal, prenant l’exemple d’une fois où ils étaient sur 
le trajet pour partir en vacances. Ce n’était que lorsque la mère de Camille avait vu dans le rétro la pâleur de sa 



 

 

fille qu’elle avait compris qu’elle était mal. « Camille ne s’était jamais plainte, si elle vous disait qu’elle avait mal 
c’est que c’était grave ». 
 
III) Un IRM rassurant 
 
Coralie : 
 
En parallèle, un suivi par l’équipe spécialisée de la douleur avait été mis en place, avec notamment l’utilisation 
d’un TENS (électrostimulation) que Camille pouvait activer elle-même. 
 
Les résultats biologiques étaient revenus à la normale. Malgré cela, Camille présentait encore des épisodes 
douloureux importants à certains moments. Nous avions rapidement observé que les manifestations de la douleur 
(changement de posture, visage plus fermé) survenaient fréquemment au moment où l’administration du Nubain 
devenait possible (le Nubain ne pouvait être administré que toutes les ? heures). 
 
L’état de santé de Camille était devenu rassurant et malgré l’assurance de l’équipe soignante à ce sujet, les parents 
restaient très inquiets. À plusieurs reprises, l’équipe avait dû accueillir leur colère, imputant celle-ci à la persistance 
des douleurs de leur fille et à leur sentiment d’impuissance. Les parents de Camille avaient réclamé à plusieurs 
reprises une IRM. Il faut savoir que les deux parents étaient dans le milieu soignant. Pourtant, l’IRM n’avait pas 
été retenue par les médecins car des examens plus adaptés à l’hépatite de Camille étaient ressortis favorables. 
 
Cependant, face aux difficultés de prise en charge, à la prolongation de l’hospitalisation et à l’incompréhension des 
parents, l’IRM avait finalement été réalisée dans l’objectif de maintenir l’alliance thérapeutique. Cet examen était 
revenu sans anomalie. 
 
Lors de ce premier mois d’hospitalisation, les parents étaient très présents (ils restaient la journée et dormaient à 
l’hôpital la nuit). Suite aux résultats rassurants de l’IRM, ils avaient cessé de dormir sur place et se rendaient dans 
le service uniquement pour les allées et venues de Camille. 
 
Emma : 
 
À ce moment-là, Camille pouvait dire qu’elle était mal et triste lorsque ses parents n’étaient pas là, le soir elle avait 
d’ailleurs du mal à s’endormir. Camille demandait à sa mère de partir entre l’horaire de sa dose de Nubain et le 
repas du soir. Autrement, le départ de sa mère lui était trop difficile. 
 
IV) La fonction du Nubain 
 
Emma 
Lors des crises douloureuses, Camille était recroquevillée dans son lit et répondait en chuchotant. À plusieurs 
reprise Camille, m’avait demandé de repasser après le Nubain. Lors d’un entretien où j’étais allée chercher Camille 
dans sa chambre, celle-ci s’était pris les murs. Je m’en étais étonnée, Camille m’avait alors expliqué que c’était à 
cause du Nubain qui la « shootait ». 
 
Coralie : 
 
Des permissions de sortie avaient été proposées afin de favoriser un retour progressif au domicile. Initialement 
limitées à quelques heures, celles-ci restaient difficiles. À son retour, elle sollicitait immédiatement le traitement 
et adoptait de nouveau une posture antalgique en attendant l’administration du Nubain. 
En dehors des épisodes douloureux, Camille était une jeune fille capable d’échanger facilement avec l’équipe 
soignante mais ne faisait pas lien avec les autres jeunes du service. 



 

 

Progressivement, un nouveau protocole avait été proposé à Camille : les doses avaient été diminuées. Au cours de 
l’hospitalisation le nubain était passé de 0,77ml (dose habituelle) à 0,04ml rendant l’administration difficile (les 
soignants n’apercevaient plus la goutte de nubain). Les prises de Nubain avaient été fixées à des horaires réguliers 
(trois fois par jour), afin de structurer la prise en charge et de faciliter le quotidien de Camille. 
 
Emma : 
 
Suite à la diminution des prises de Nubain, Camille venait la journée et les nuits dans un manège où elle ne loupait 
pas (je cite) « sa dose » de Nubain. Lors d’une séance, je l’avais questionnée sur le fait qu’elle me disait « devoir » 
revenir à l’hôpital. Elle était étonnée de ma question et m’avait dit « ben oui si jamais j’ai mal ». Je lui avais répondu 
: « Ah bon tu avais prévu d’avoir mal ? », Camille s’était mise à pleurer. Elle m’avait dit : « j’ai peur de ne pas 
pouvoir revenir ici ou qu’ils refusent que je revienne ». 
Je lui avais indiqué que même si elle ne revenait pas les 2 jours du week-end à l’hôpital cela ne voulait pas dire 
qu’elle ne serait plus accueillie le lundi. 
 
Après 2 mois à l’hôpital, Camille m’avait reparlé du début de ses douleurs, elle m’avait expliqué qu’elle était allée 
à Burger King et avait trop mangé, ensuite ses douleurs étaient apparues et n’étaient jamais reparties. Elle me 
différenciait ses douleurs, lorsqu’elle mangeait trop elle était « ballonnée », lorsqu’elle avait mal ici à l’hôpital elle 
avait le ventre qui se « serrait ». 
 
Coralie : 
 
En septembre, Camille avait pu faire sa rentrée en sixième. Elle souhaitait également reprendre ses cours de danse, 
ce qui avait été envisagé après sollicitation et réassurance des parents ainsi que de l’équipe soignante. Pour ses 
premiers cours, Camille se sentait toutefois plus rassurée si le traitement antalgique était administré avant de s’y 
rendre. 
 
Emma : 
 
Camille pouvait aussi être très inquiète d’aller en sport au collège, me disant que ça lui faisait mal, lorsque le 
médecin allait dans le sens de ne pas forcer elle me disait être « soulagée d’un poids ». 
 
Coralie : 
 
Au cours de l’hospitalisation, Camille était devenue une adolescente, prenant de plus en plus soin d’elle, se 
maquillant, écoutant de la musique mais restant très souvent dans sa chambre. 
Un jour où Camille nous disait avoir de grosses douleurs et avoir besoin du Nubain, nous avions fait un concours 
de roulades, Camille avait demandée à un collègue de nous filmer, au bout d’un moment Camille voulait me 
montrer l’exemple et avait fini par faire une roulade. 
Néanmoins, malgré ces temps d’échange, Camille finissait systématiquement par réclamer l’administration du 
traitement par voie veineuse. Dès la mise en place de la perfusion, Camille présentait une diminution des 
tremblements des membres inférieurs (pourtant il faut au moins 30 minutes pour avoir les premiers effets). 
 
La prise en charge somatique de Camille était devenue progressivement plus complexe. En effet, en pédiatrie, une 
voie veineuse pouvait être conservée environ une semaine, mais au fil des hospitalisations (notamment à partir du 
mois d’août), le capital veineux de Camille s’était fragilisé. Les reposes de perfusion étaient devenues de plus en 
plus fréquentes et difficiles, nécessitant plusieurs tentatives. 
 



 

 

L’utilisation de patchs anesthésiants (type EMLA) était proposée devant les difficultés de perfusion. Cependant, 
Camille refusait d’attendre le délai d’action de la crème (environ une heure) et préférait être reperfusée 
immédiatement, malgré la douleur du geste. 
 
V) « Ils vont s’occuper de moi » 
 
Quelques jours avant sa sortie définitive, une nouvelle difficulté de perfusion était survenue. Les médecins avaient 
alors pris le temps de lui expliquer la proximité de sa sortie et le fait que la répétition des perfusions pouvait être 
éprouvante. À ce moment-là, cette perspective était difficilement acceptable pour Camille : elle avait réagi par une 
grande détresse émotionnelle, se mettant au sol, pleurant et tapant sur le sol. Une nouvelle perfusion avait 
finalement été posée. Cette situation avait progressivement soulevé des questionnements éthiques au sein de 
l’équipe soignante, notamment face à la répétition des gestes invasifs et à l’altération du capital veineux. 
 
Un retour à domicile avait été proposé à Camille afin de lui permettre de s’y projeter. Camille avait décidé jusqu’à 
la veille de son départ d’avoir une dose de Nubain. Elle avait constitué une liste de 40 choses à faire pour ne pas 
penser à sa douleur : voir ses copines, l’école, voyager, lire, jouer…des choses de la vie.  Elle n’était plus revenue 
dans le service et était reçue 2 journées par semaine dans un centre de la douleur, permettant rapidement d’être 
totalement scolarisée. 
 
Emma : 
 
Camille m’avait alors dit : « ils vont s’occuper de moi ». Son départ du service avait également mis fin à notre 
suivi. 
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« Une perfusion incontournable » 

Dr Véronique Despert, rhumato-pédiatre, CHU de Rennes 

Sarah Camous-Marquis, Psychologue clinicienne, CHU de Rennes  

Duo clinique n°2 

Dr Despert : L est suivie au CHU rennes depuis sept 2012 pour une maladie rhumatismale 
chronique (arthrite juvénile), par ma collègue également Rhumato-pédiatre.  

Elle vit avec sa maman à Lannion, les parents sont séparés depuis sa naissance, son père ne 
la reconnue que tardivement (8 mois ?). De mon côté, je fais sa connaissance pendant le 
congé maternité de ma collègue, elle a alors 3 ans. Par la suite, la maman souhaitera que 
nous continuions ensemble. La forme d’arthrite qu’elle présente, sans être grave, est 
compliquée, avec nécessité d’infiltrations articulaires, de mise sous traitement 
immunosuppresseur, (1puis 2). Le suivi rhumato tous les 3 mois au CHU doit être couplé avec 
un suivi ophtalmo car elle présente une complication classique de cette maladie qui est une 
uvéite.  

Je la vois grandir, aller en maternelle puis en primaire, au collège. Sa maman a eu une petite 
fille avec un conjoint dont elle s’est séparée également, qui a maintenant 7 ans. L et sa mère 
déménagent à Rennes en 2020, rapprochement souhaité par la maman du fait des 
consultations rapprochées.  

Assez vite, dans le suivi, la prise des médicaments est difficile, ce qu’on appelle une mauvaise 
compliance, (c’est alors la maman qui doit surveiller cela) et au fur et à mesure que L 
grandit, c’est elle qui est dans le refus des prises de médicaments.  

En tout cas, sa 1ère ligne de traitement ayant échoué, elle en reçoit un nouveau, en sous 
cutanée, dont le protocole de mise en place se fait pour les 2 1eres injections en HdJ : C’est 
là qu’elle va rencontrer Sarah pour la 1er fois en avril 2022à ma demande, car sa mère me 
rapportent des difficultés de comportement, des conflits, et L semble en difficulté par rapport 
à cela.  

Sarah C.-M. : Quand je rencontre L. elle a 12 ans. Elle se plaint de sa maladie, mais ce n’est 
qu’une porte d’entrée. Très vite, elle évoque son lien aux autres et à la famille et il est 
question de son rapport à la parole : les paroles des camarades qui se sont moqués d’elle, 
celles des enseignants qui l’ont grondée « à tort », sans qu’elle ne dise rien pendant 
longtemps. La parole qui manque de sa mère. Celle de sa grand-mère, qui est là et qu’elle 
appelle. Le Dr Despert s’inscrit dans la série des partenaires de parole, qui permet le transfert 
au psychologue et une place pour sa parole à elle. L. est d’accord pour revenir, mais ne se 
présente pas au rendez-vous. 

Dr Despert : Lors d’une consultation en début 2023 elle m’avoue avoir arrêté ses injections 
en sous cutané… « ça ne marche pas, ça ne sert à rien, ça fait mal ». Après un long temps où 
j’essaie de la traiter « symptômes par symptômes » (c’est-à-dire anti inflammatoires simples), 
je pense l’avoir convaincue de reprendre les injections, je refais une ordonnance, mais 
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plusieurs mois après, en janvier 2025 à une consultation où elle vient seule car elle s’est 
fortement disputée avec sa mère le matin, elle m’avoue n’avoir jamais repris le traitement. Je 
redonne alors le nom de Sarah à L et à sa maman que j’appelle au décours de cette 
consultation.  Elle se souvient en effet avoir vu une psychologue une fois à l’hôpital… Elle et 
Sarah se revoient en consultations externes.  

Sarah C.-M. : Une question de place 

Je la revois il y a un peu plus d’un an, elle est en 3e SEGPA et a adopté les stéréotypes 
féminins avec un maquillage excessif. Elle se demande pourquoi ses parents sont « comme 
ça », tout en ayant la finesse de dire « je vais pas mettre la faute tout sur mes parents ». Selon 
sa formule, elle « n’était pas prévue » ; ça ne l’a pas empêchée d’être « la fille à papa », 
jusqu’à ce que son père ait d’autres enfants, d’une autre union. De même avec sa mère, elle 
n’a plus été « la fille unique » à l’arrivée de sa sœur. La seule chose qui tienne encore, c’est 
l’école. Là, elle reste « une bonne fille ». Délogée de sa place élective, elle se retrouve 
désormais soit en retrait, soit « au milieu » des conflits parentaux et des nombreuses 
embrouilles familiales. L’arrêt des traitements s’inscrit dans sa pente à s’éjecter. Elle trouve 
un appui auprès de sa grand-mère et de son copain qui, dit-elle, lui parlent et la comprennent.  

Des préalables 

L. dépliera que les conflits n’ont pas seulement pris de l’ampleur, ils ont changé de tonalité ; 
sa mère l’insulte d’être une « P.U.T.E. » Une fois nommée l’insulte maternelle qui vise le 
moment d’effraction de la puberté, L. aborde d’autres symptômes médicaux ; des règles 
tellement douloureuses qu’elle manque parfois les cours, et une douleur au cœur qui lui donne 
l’impression qu’elle va mourir. Je lui demande si elle en a parlé à un médecin, elle n’y avait 
pas pensé. Je lui dis qu’elle ne peut pas rester comme ça ! « Faut que j’en parle au Dr 
Despert » conclue-t-elle. S’il y a un au-delà de la demande somatique, il s’agit de ne pas 
négliger la dimension médicale. Je consens à me faire instrument, passant à plusieurs reprises 
des messages au Dr Despert.  

Accuser réception de ses plaintes somatiques n’est qu’un préalable. Je l’invite à préciser. Elle 
situe l’apparition des symptômes à un moment où elle était chez son père. Quand elle parle de 
ses difficultés de sommeil, je lui propose alors : vous êtes angoissée. 

Cette nomination lui permet de déplier les embrouilles familiales, d’évoquer une demande de 
placement passée et plusieurs tentatives de suicide. Elle avait « des problèmes avec tout le 
monde » et l’impression que « tout le monde était contre [elle] ». Elle repère que quand on lui 
met « toute la faute dessus », elle « doute », se sent « en trop ».   

Elle reprend à son compte la nomination de l’angoisse et nous cherchons ce qui déclenche les 
crises. Elle peut dire alors les questions qu’elle se pose, sa « dépendance affective » et les 
événements violents auxquels elle a assisté. Démêler les embrouilles lui permet de prendre 
position autrement, elle s’éloigne d’amitiés toxiques, peut dire « un parent devrait pas 
demander ça à un enfant » ou encore qu’une parole blessante ne l’a pas « rabaissée ». Elle 
décide de reprendre son traitement et me demandera s’il est possible de faire ses cures sur 
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l’hôpital de jour. Les plaintes somatiques fluctuent selon les humeurs de ses proches mais elle 
est maintenant au travail de les cerner. 

Dr Despert ; En effet, en juin 2025, alors que l’évolution reste médiocre sur le plan 
articulaire et ophtalmologique, j’insiste pour une reprise du traitement par voie sous cutanée, 
ce qu’elle refuse. C’est elle qui m’ avance que je lui ai dit un jour que ce traitement pouvait se 
faire par perfusion en Hôpital de jour (HdJ), solution rarement proposée puisqu’elle implique 
de venir une fois par mois une journée à l’Hôpital, être perfusée, surveillée plusieurs heures 
scopées. Mais lui ayant fait part de mon inquiétude sur les séquelles possibles articulaires et 
ophtalmologique sans traitement adéquat, elle me dit préférer cette solution qui « l’oblige » à 
être surveillée et traitée… J’accepte donc cette proposition alors même que théoriquement, le 
traitement en sous cutané aura la même efficacité. 

Sarah C.-M. : La place dans le transfert 

Deux rêves indiquent, il me semble, la place que nous occupons dans le transfert. Dans le 
premier, elle est à l’hôpital sud. Il y a un grand escalier. Le bras de son copain s’ouvre, 
comme s’il était cassé jusqu’à la tête. Elle essaie d’appeler les pompiers, sa mère, mais c’est 
« comme si tout était fait pour pas que je les appelle ».  

Dans un autre rêve, elle est dans un train, avec son copain, sa mère, et plein de passagers. Ils 
marchent trop vite ; avec ses douleurs, elle va doucement. Elle se retrouve seule, il y a un 
labyrinthe. Sa mère l’insulte par sms, notamment parce qu’elle fume la puff. Une dame écrit 
sur un papier ce que sa mère lui dit. A la fin, elle les retrouve. Elle associe : « la puff, j’ai 
arrêté. Je veux pas me faire de mal. » Je lève la séance. 

Les rêves font entendre l’appel à l’hôpital où quelqu’un accuse réception de ce à quoi elle a 
affaire. Et puisque le rêveur est à toutes les places, c’est elle-même qui apprend aussi à les 
lire, pour trouver comment refaire lien. Elle pourra ainsi faire appel le jour où sa mère est au 
bord du passage à l’acte, et lui annonce que je vais faire un signalement, ce que je ferai. L. 
sera hébergée chez sa grand-mère où les douleurs au cœur et les difficultés de sommeil 
cesseront. 

Le transfert est néanmoins comme sa vie, embrouillé ; il lui est arrivé régulièrement de 
m’adresser des questions médicales ou sociales. Je répondais que c’était une question pour le 
Dr Despert, ou Cyrielle Cousin, l’assistante sociale. Je me suis faite, courroie de distribution. 
Petit à petit, elle distingue elle-même ce qui s’adresse à l’une ou à l’autre, me demandant si je 
peux transmettre au médecin. Très récemment, elle a d’ailleurs demandé à avoir ses 
coordonnées pour lui écrire directement. 

Dr Despert : Depuis presque un an son traitement est donc repris en HdJ avec la certitude de 
la compliance ; quand je viens voir L. en HdJ, elle a à chaque fois des plaintes douloureuses 
articulaires mais qui ne sont objectivement pas liées à sa maladie. Je le sais en m’appuyant 
sur mon examen clinique, sur son suivi ophtalmo régulier, sur des radios et échographies… 
Ainsi il n’y a eu aucune récidive de sa maladie articulaire, et pas de rechute de ses uvéites. 
Pour autant, j’entends ces plaintes (pas forcement des douleurs articulaires d’ailleurs.) je 
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rassure, ou tente de rassurer, car elle ne semble pas toujours me croire … En tout cas je lui 
dis alors qu’on continue les perfusions si elle se plaint.  

Actuellement, on pourrait poursuivre le même médicament à la maison en sous cutanée tous 
les 15j, injections réalisées par elle-même (il y a des formes en stylo injectable très faciles), 
ou par une IDE à domicile. 

Désormais je vois L seule en HdJ. On parle de sa maladie mais pas que… On se connait 
depuis longtemps… On peut parler ensemble de ses conduites à risque, sur le plan de la 
sexualité par exemple, mais aussi de ses relations « amicales » ou « amoureuses » parfois 
dangereuses, que j’apprends par sa mère ou par d’autres canaux, par hasard. Elle prend ça à 
la légère, minimise, elle peut parfois me parler de façon effrontée, hautaine, non 
respectueuse. Dans ces cas-là je me fâche, lui rappelle que je suis médecin, qu’elle s’adresse 
à une adulte. J’ai peu lui dire « à qui crois tu t’adresser ? ». Je me fais l’impression de la 
reprendre comme je le ferais à mes filles, comme une mère ? 

Sarah C.-M. : Dans les fluctuations des embrouilles, elle s’interroge sur sa place, l’amour, 
repère la répétition avec entre la relation à son copain et son père. Pour tenter, comme dans 
son rêve, de retrouver ses proches, c’est sa propre position de sujet qu’elle cherche. Avant, ces 
questions étaient soit remises à l’autre, soit évacuées quand elle se coupait du lien de parole. 
S’adresser à l’hôpital a été une condition absolument nécessaire à notre rencontre mais dans le 
même temps, il s’agissait de ma place de ne faire ni la mère, ni l’aidante, ni le médecin, pour 
dégager un lieu pour qu’elle élabore son savoir à elle.  

Il a fallu pour cela un duo, même un trio avec Cyrielle Cousin l’AS.  
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« Se faire adresse » 

5 juin 2026 – PULS Médecine  

Razi Abdelwahab – Caroline Denolle – Lucie Bélair  

 

 

Caroline - Introduction  

Iris est une adolescente hospitalisée pour anorexie mentale. Ce qui nous a d’emblée frappés, au-delà de la 

clinique du trouble du comportement alimentaire, tient à sa manière singulière d’être en lien avec les autres. 

Avec Iris : ça passe ou ça casse. Elle peut interrompre tout échange, se retirer brutalement, ou au contraire 

s’y engager sans filtre en étant très direct voir parfois intrusive. Elle se présente d’ailleurs la 1ère fois comme 

ayant déjà effectué un travail sur elle, et se montre même dans l’attente de ce que l’autre peut lui apporter 

de plus. C’est autour de cette modalité de lien, et de ce qu’elle produit dans les équipes, que s’est construit 

notre travail commun. Iris nous a progressivement amenés à interroger nos pratiques pour se faire adresse 

pour elle. 

 

Lucie - Une histoire de ruptures : le corps pris dans les expériences d’abandon  

Iris situe le début de ses difficultés autour de 10–11 ans, lors de l’entrée au collège et des premières 

transformations pubertaires. Elle « ne se sent plus à l'aise dans son corps » et commence « à se comparer 

aux autres ». Elle se sent toujours « plus que les autres : plus grande et plus grosse ». S’installe alors une 

exigence de contrôle, une recherche de perfection. Mais c’est à la fin de la quatrième année que s’opère le 

basculement majeur : lors d’un voyage scolaire, elle vit une trahison amoureuse et une mise à l’écart de ses 

pairs. Elle décrit un avant et un après ce voyage et dira « ne s'être jamais remise de ce moment », se sentant 

« abandonnée ». À cette scène viennent s’ajouter d’autres expériences d’abandon dont l’emménagement 

de sa mère avec son beau-père et son départ en voyage avec lui sans Iris. Face à ces ruptures successives, 

Iris ne parvient pas à élaborer une adresse à l’autre. La restriction alimentaire s’installe alors comme 

tentative de reprise de contrôle, sous forme de règles strictes. La perte de poids devient progressive puis 

rapide, jusqu’à l’hospitalisation. 

 

Razi – l’adresse médicale déplacée 

Quand je rencontre Iris, elle est déjà hospitalisée depuis quatre mois. La reprise d’un suivi m’interroge : par 

où commencer ? Avec les patientes TCA, j’y vais souvent naturellement. Mais avec Iris, quelque chose 

m’oblige à m’ajuster. Je me souviens d’un doute assez constant en sortant des consultations avec elle : dois-

je adopter un ton plus médical, plus cadré ? Ou au contraire quelque chose de plus simple, plus accessible 

? J’ai rapidement choisi la deuxième option. Pas le médecin debout face à sa patiente. Mais je m’assois, je 

lui parle. Je ne me sens plus uniquement médecin. En fermant la porte, je me demande souvent : est-ce bien 

ça mon travail ? N’y a-t-il pas d’autres professionnels plus qualifié que moi pour le faire ? Lors de nos 

études de médecine, on nous apprend à prescrire des médicaments, à faire des imageries dans telles ou telles 

situations mais nous n’avons pas de cours sur comment mener les discussions avec nos patients, comment 

supporter de fait de ne pas savoir où ça nous mène ? 

 

Lucie – le refus comme protection du lien 

Comme le dit Razi, Iris nous pousse à interroger notre pratique. En séance, elle me prévient dès notre 

première rencontre : « Je n'aime pas les psys » Elle n’aime pas parler et encore moins « qu’on fouille dans 
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sa vie, dans son passé ». Elle demande à arrêter les séances. Cette attitude me tend, j’en oublie même mes 

consultations avec elle. La supervision permet un pas de côté. Je repère aussi que ce refus n’est pas 

seulement dirigé envers les soignants, mais s’inscrit dans une modalité plus générale de rapport à l’autre. 

Iris refuse la visite de ses proches, les repas, la reprise scolaire, mais aussi toute forme d’exposition. Je 

comprends qu’Iris prend cette position de surplomb dans ses relations aux autres quand elle se sent 

vulnérable. Cette position défensive la protège de la potentielle malveillance de l’autre qui pourrait la laisser 

tomber. Après discussion, nous choisissons donc de lui indiquer que les rendez-vous psy font partie du 

traitement, ayant en tête qu’une des problématiques d’Iris est sa difficulté à parler et sa tendance à se laisser 

tomber. 

 

Caroline – quand la parole ne suffit plus 

Le suivi diététique met en évidence un point central : il existe des moments où la parole ne suffit plus. 

Lors de sa deuxième hospitalisation Iris affirme pouvoir reprendre du poids, mais cela ne se traduit pas dans 

les faits. On se confronte à ce qu’elle se dit capable de faire de manière très convaincante et ce qui se passe 

en réalité. Iris se restreint toujours sur son alimentation et n’est que peu accessible à la parole du moins au 

début. De la faire parler de ses ressentis la poussait à aller mal et rendait son mal-être encore plus réel « le 

fait de parler de ma tristesse la rend concrète ». Au moment où elle va plus mal, elle « se sent vide », à des 

idées noires est en boucle sur ses repas, son corps qu’elle n’aime pas etc. Elle vient en consultation évoquer 

ses impossibles : ne peut pas manger devant les autres, ne peut pas manger un long repas, nous cherchons 

ensemble quelles solutions proposer. Face à une dynamique d’autodestruction, nous convenons en équipe 

de remettre la sonde. Cette décision sonne comme une trahison pour Iris qui est très en colère, mais a amené 

à déplacer le travail vers des médiations concrètes : repas, organisation à la maison, sorties. 

 

 

Razi – faire avec le désaccord 

Iris est déroutante, elle se sent mise à l’épreuve par nos questions. « J’ai l’impression que vous savez tout 

sur moi, alors que je ne sais rien de vous, je me sens vulnérable ». Je lui propose d’inverser les rôles pour 

le prochain entretien, ce qu’elle a fait, avant de dire « On va quand même parler de moi, c’est moi la 

patiente ». Nous repérons que bien au-delà d’une curiosité malsaine, Iris cherche par ces questions à décaler 

la fonction du médecin « de qui elle est à la merci » mais aussi à percevoir autre chose que des soignants : 

on part en week-end, allons boire des verres, avons des amis etc. Je me suis aperçu que la face à face formel 

n’était pas possible pour elle, je lui ai proposer de se poser sur les fauteuils devant la ou en allant se balader 

dehors, ça a facilité la parole.  

La période de la pose de la sonde a été un moment difficile pour Iris, qui a pu se disputer avec un certain 

nombre de soignants. Elle a pu me dire qu’on s’en « foutait d’elle, que les médecins ne peuvent pas 

comprendre ce que c’est, qu’on voit 10 patients par jour etc ». Devant son agressivité, j’ai mis fin à 

l’entretien. Faire ça lui a permis de prendre conscience qu’elle avait franchi certaines limites, et de s’excuser 

le lendemain, d’elle-même. Cela lui a donné la possibilité de vivre des relations sociales faites de 

malentendus, de disputes, de désaccord sans que la relation ne soit entachée. Ce qui lui permet d’ailleurs 

maintenant de pouvoir être en désaccord avec sa mère, se fâcher, sans mettre son corps en danger et 

d’affirmer ses envies sans avoir peur de blesser. Elle peut aussi parler avec ses parents des choses qui les 

dérangent chez ses beaux-parents, par exemple, sans mettre son corps en jeu. 
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Caroline – Se faire adresse : quand le sujet emprunte les lieux de l’autre 

Finalement, la confronter à ses difficultés et l’amène en s’appuyant sur nos échanges à la sortir de ce cadre, 

cette « zone de confort » comme elle dit, l’a aidé à trouver des solutions autres que la privation. Une 

expérience marquante, qui a été un tournant de sa prise en charge, est celle d’une sortie scolaire où Iris a 

accepté de se présenter auprès de ses camarades avec sa sonde et de manger en dehors de l’hôpital et de la 

maison, une première ! Le repas est redevenu alors support de lien social et non plus uniquement objet de 

contrainte. Nous cherchons ensemble comment rendre le moment plaisant : elle cherche des recettes de 

pique-niques jolis, cherche des équivalences. Progressivement, un autre registre apparaît : celui du plaisir 

et de la spontanéité qu’elle va apprivoiser. Un autre élément transversal apparaît dans l’ensemble du suivi 

: Iris ne parle pas directement de son corps, qu’elle décrit uniquement comme “moche”, mais elle l’élabore 

autrement, en s’identifiant partiellement aux professionnels. Elle reproduit des gestes, des styles, des 

manières d’être des soignants. Elle prélève de Razi son style décontracté, de Lucie sa manucure, d’Enora 

sa politesse, et de moi ma façon de me lisser les cheveux, etc. Un travail d’adresse indirecte est à l’œuvre : 

Iris se construit à partir de ceux à qui elle s’adresse. 

 

 

Conclusion Lucie 

Avec Iris, nous avons été confrontés à une clinique où la parole, le corps et le lien ne se superposent pas 

simplement. Ce travail nous a amenés à penser que “se faire adresse” ne signifie pas seulement parler à 

quelqu’un, mais accepter d’être pris dans un dispositif où le lien à l’autre soignant est constamment testé 

comme lieu possible d’accroche, parfois de malentendus mais sans abandon possible. Ainsi, le traitement 

pour elle n’a pas consisté à uniquement restaurer une maîtrise de son corps, en s’intéressant à ses bios et 

son poids mais bien à permettre qu’Iris puisse, malgré ses ruptures, continuer à adresser quelque chose à 

l’autre sans s’y effacer. Elle est désormais sortie de l’hôpital, et repère elle-même que depuis qu’elle nous 

parle de ses disputes avec les autres, cela ne se traduit plus dans ses assiettes, de nous en parler lui permet 

de ne plus mettre sa vie en danger.  

 

 



TOPO
Dr Patrick BRIEND

Médecine générale, Saint-Malo

Conversation – Femmes, des discours, des pratiques

PULS#5 — Le corps des femmes et le discours de la science — 5 juin 2026 — topo manquant



TOPO
Pr Krystel NYANGHO TIMOH

Chirurgienne obstétricienne, CHU Rennes — « Opérer avec des mots »

Conversation – Femmes, des discours, des pratiques

PULS#5 — Le corps des femmes et le discours de la science — 5 juin 2026 — topo manquant



TOPO
Antoine ROBIN

Sage-femme, enseignant école des sages-femmes, CHU Rennes — « Accueillir et accompagner les femmes »

Conversation – Femmes, des discours, des pratiques

PULS#5 — Le corps des femmes et le discours de la science — 5 juin 2026 — topo manquant



 1 

Groupe de recherche clinique Puls-médecine : « L’urgence, la solitude et l’administration du soin » 

 

Le groupe de recherche clinique Puls-médecine reprend ses travaux pour l’année 2022-
23 avec 4 Ateliers cliniques et 1 Colloque Puls#4. 
 

4 ateliers cliniques – en présence - préparatoires au colloque.  
Mercredi 28 septembre - « L’urgence : tromperies, temporalités »  
Mercredi 7 décembre - « Solitude contre isolement » 
Mercredi 1er février - « Tyrannie de la demande » 
Mercredi 29 mars - « Refus, renoncements, rejets » 

 
Lieu des ateliers : Salle Conférence A – CHU Rennes Hôpital Sud - 20H30 – 22H30 
Entrée libre, ouverte à tous.  
Inscription sur le Blog https://www.pulsmedecine.com   
ou davidbriard@free.fr - eborgnis@yahoo.com  

 
 Colloque Puls#4 : Vendredi 9 juin 2023 [ 8H-17H ] - Fac de droit, Rennes 

 
Cette année Puls-médecine remet au travail la question de l’urgence. Il est un fait, un 
« sentiment d’urgence » est palpable et s’immisce un peu partout... si nous le prenons au 
pied de la lettre, « dans l’urgence, le temps est [toujours] compté, il presse : et la réponse 
ne souffre pas d’être différée... »1 L’urgence est au cœur de nombreux débats et aux 
commandes de nombreuses actions aujourd’hui et ce, en des champs divers. Comment 
saisir que tout le monde semble marcher au pas de cette nouvelle obligation ? Ce qui est 
certain est qu’il est urgent de se demander pourquoi nous assistons à une telle 
accélération dans de nombreux champs et notamment celui de la médecine où « il est 
[parfois] urgent d’agir pour éviter l’irréparable ».2  
 
L’épidémie de Covid est passée par là et n’a fait qu’accentuer l’urgence à intervenir et à 
s’organiser pour traiter le virus et sa contagion mais aussi l’inquiétude voire l’angoisse 
qui s’est abattue soudainement sur chacun. Mais avant cette terrible réalité, un 
mouvement était déjà en marche et ne laissait déjà pas tranquille. Un déni de la 
subjectivité et de sa temporalité toute singulière ne cesse depuis un moment de pousser 
à vite prendre en charge, vite traiter et surtout, vite résoudre. Le domaine du soin y était 
déjà particulièrement exposé, pour le meilleur – et les avancées scientifiques permettent 
aujourd’hui des choses inouïes  – mais aussi pour le pire – la négligence de ce qui fait 
toute la division de chacun, sa radicale altérité. 
 
La pandémie a eu un « effet zoom » sur une crise déjà là : celle de la médecine. Si les 
soignants ont été particulièrement sollicités au moment les plus durs de la pandémie, et 
jusqu’à l’épuisement parfois, nous assistons à une désertion de plus en plus accrue des 
personnels de santé : remise en cause de leur choix professionnel – et ce à tous les 
niveaux hiérarchiques – déceptions quant aux contenus de leur formation, crise des 
vocations. Les exigences d’efficacité et de performance dans le domaine du soin tendent 
à occulter ce qui faisait sens dans l’engagement. Les témoignages des personnels de 
santé sont nombreux et méritent d’être accueillis : « j’en peux plus d’être pressurisé(e), 
tout est urgent ». Le personnel est épuisé.3 Paradoxalement, ces professionnels n’ont 
jamais été tant recherchés, sollicités, attendus. 
    

 
1 Leblanc A et &, « Urgence », Erès, Enfance et psy, 2002/2, 18, pp.5-9. 
2 Ibid. 
3 Tougeron S. « Personnels épuisés : un droit d’alerte déposé à l’hôpital du Mans », Ouest-France Pays de la 

Loire, La Maine libre, 22 juillet 2022, en ligne :  https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/le-mans-

72000/personnels-epuises-un-droit-d-alerte-depose-a-l-hopital-du-mans-5f4b279c-09a8-11ed-89ff-

d7b4632af60c 

https://www.pulsmedecine.com/
mailto:davidbriard@free.fr
mailto:eborgnis@yahoo.com
https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/le-mans-72000/personnels-epuises-un-droit-d-alerte-depose-a-l-hopital-du-mans-5f4b279c-09a8-11ed-89ff-d7b4632af60c
https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/le-mans-72000/personnels-epuises-un-droit-d-alerte-depose-a-l-hopital-du-mans-5f4b279c-09a8-11ed-89ff-d7b4632af60c
https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/le-mans-72000/personnels-epuises-un-droit-d-alerte-depose-a-l-hopital-du-mans-5f4b279c-09a8-11ed-89ff-d7b4632af60c
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Puls-médecine fait le choix du pas de côté pour interroger les ressorts de ce qui fait 
urgence aujourd’hui, et les conséquences de cette soumission à une nouvelle temporalité 
dans laquelle personne ne se retrouve, une soumission qui désubjective.  
 

« Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais, mais si on me le 
demande et que je veuille l’expliquer, je ne sais plus ».4 

 
Puls-médecine se propose cette année de lire autrement ce symptôme de notre 
modernité – l’urgence généralisée - et déconstruire la consistance qu’incidemment elle 
revêt. La réalité du terrain - dont les services d’urgence ne sont que le reflet - n’est que la 
partie émergée de l’iceberg. 
 
Urgence et tromperie 
L’urgence occupe une place considérable et croissante dans le champ de la santé. 
« Osons envisager l’urgence comme tromperie » avance François Leguil en préparation 
du thème de notre année et de notre colloque du 9 juin 2023 prochain. La tendance 
actuelle est de faire Une l’urgence alors qu’elle mérite d’être diffractée, interrogée dans 
tous ses modes de surgissement, renversée. Elle induit un nouveau rapport au temps qui 
laisse peu de place à l’hésitation, au doute et à l’invention. Elle opère comme un 
véritable rouleau compresseur. L’urgence, c’est le nouveau règne de la nécessité contre 
la contingence 5 - soit l’inédit, la surprise, l’invention,. 6 
 
A y regarder de plus près, l’urgence n’est qu’un écran sur une réalité toute autre qui tend 
à être déniée : des sujets de plus en plus isolés.7 Les sujets sont isolés dans un lien social 
dans lequel ils peinent à trouver inscription et les professionnels de santé tout aussi 
seuls sont pressurisés par un temps imposé, broyés par la protocolisation et pire, 
sommés de rendre des comptes sur la moindre de leur action. Radicalement seuls, ils ne 
s’autorisent plus la moindre invention. Les professionnels de santé, en première ligne 
sur le terrain, mettent pourtant tout en œuvre pour répondre, dans l’urgence, à toutes 
les demandes qui leur sont faites. D’ailleurs, ils ne savent même plus quel dispositif 
inventer pour y répondre !8 En amont des services d’urgence, parangon d’une course 
effrénée à la réponse la plus adéquate, des équipes mobiles sont créées, des salles 
d’attente sont démultipliées, des professionnels ne cessent de faire et refaire des listes 
d’attente en fonction des degrés d’urgence pour essayer de répondre au mieux. Toutes 
ces inventions étaient déjà là avant la pandémie. Mais rien n’y fait, « ça ne suffit 
jamais ! »  
 

« Les services d’urgences sont devenus un véritable goulot d’étranglement, régulièrement remis 
en question par les politiques ». Il faut bien constater aujourd’hui leur échec « qui renvoie la 
responsabilité trop souvent au même manque, celui de l’organisation de la permanence des soins. 
La cardiologie, la pédiatrie, l’hématologie, la neurologie vasculaire, la gynécologie et bientôt la 
gériatrie créent leurs propres voies d’accès aux soins, leurs propres services d’urgence... »9 

 

Mais rien ne se règle pour autant. Le constat d’échec cuisant nous invite à interroger la 
dimension de tromperie qui accompagne l’urgence. Le diktat de l’urgence dans le champ 
de la santé ne réfrène en rien l’inflation des demandes, peut-être même qu’il l’alimente. 
Les professionnels ont beau affiner les critères d’urgence et/ou évaluer les degrés 

 
4 Saint-Augustin, « Confessions », Paris, 1964, p.264 
5 Cf. Distinguo de Lacan entre le nécessaire et le contingent, Séminaire XX « Encore », Paris, Seuil. 
6 Crosali C. « La nécessité de faire avec la contingence du réel », Revue en ligne, Hebdo-Blog 239, 30 mai  2021 
7 Cf. Appui sur un texte de Philippe La Sagna qui distingue la « solitude » de « l’isolement » : « De l’isolement à la solitude », Revue de 

psychanalyse La Cause freudienne, 66, 2007, pp.43-49 – Cf. Cairn en ligne. 
8 Benz S. « Hôpital : l’accès aux urgences bientôt limité, ce qui va changer pour vous », L’Express en ligne, 10 juin 2022,  
https://www.lexpress.fr/actualite/sciences/hopital-l-acces-aux-urgences-bientot-limite-ce-qui-va-changer-pour-vous_2174989.html  
9 Argument du colloque Puls#3 « Cliniques de l’urgence : grandes manœuvres et petits arrangements », Juin 2020 

https://www.lexpress.fr/actualite/sciences/hopital-l-acces-aux-urgences-bientot-limite-ce-qui-va-changer-pour-vous_2174989.html


 3 

d’urgence pour trier les patients – rouge, jaune, vert – ils ne maitrisent plus la situation. 
Leurs témoignages sont éloquents. Nous les entendrons.  
 
Solitude contre isolement 
La science avance, vite. Elle a de plus en plus les moyens de résoudre. Il faut que ça 
marche, que ça fonctionne, que ça traite et que ça guérisse. Mais de plus en plus 
soucieuse de son efficacité, la science tend à forclore toute invention. Aujourd’hui, les 
discours et les pratiques qui servent la science suscitent de l’isolement chez les 
professionnels parce que ce qui relève de leur subjectivité et de leur désir, est de plus en 
plus dénié : déni de la mise toute subjective qu’il pourrait apporter dans leur accueil des 
patients, déni des rapports d’identification des soignants à leur corps médical qui 
pourtant leur est nécessaire. A défaut de s’autoriser, nombreux soignants quittent la 
scène du travail, s’éjectent eux-mêmes de lieux devenus trop contraignants (arrêt de 
travail, absentéisme, signes de dépression...) S’autoriser suppose une mise et une 
rencontre. La mise vise à extraire le Sujet de ses embrouilles, le dégager de ce qui fait 
opacité quant à ses choix. Vœu exigeant, elle relève du « pari ». Ce risque, ils sont de 
moins en moins nombreux à le prendre. La rencontre, elle, est celle de la solitude, une 
solitude toute subjective à partir de laquelle chacun s’autorise d’un choix, fut-il un 
engagement professionnel. 
 

« Cette solitude elle, de rupture du savoir, non seulement elle peut s’écrire, mais elle est même ce 
qui s’écrit par excellence, ce qui d’une rupture de l’être laisse trace ».10 
 

Les services d’urgences sont des lieux riches d’enseignement où les professionnels sont 
particulièrement bousculés. Ils rencontrent des situations souvent délicates, des 
patients compliqués, des familles inquiètes : un « tout » bien souvent compact qui 
mériterait d’être diffracté. Démêler l’urgence médicale de l’urgence subjective n’est pas 
toujours aisé. Mais pourtant, il revient à chaque soignant de réordonner les choses... 
calmer la crise... introduire une nouvelle temporalité... engager de l’altérité. Si les 
soignants se plaignent du manque de temps (!) pour le faire... l’urgence véritable est 
celle de l’engagement de chacun à faire avec sa propre solitude hormis toutes les 
contraintes entravantes auxquelles il peut être soumis. Elle est sans nul doute à 
réhabiliter, au moins à faire valoir. De cette solitude, il en est bien question dans les 
situations cliniques que nous exposent les professionnels dans les ateliers cliniques et 
dans nos colloques. De plus, de nombreux professionnels de santé s’engagent aussi dans 
des supervisions ou des contrôles de leur pratique pour élaborer leur cas et parler de la 
mise toute singulière – qui a trait à cette solitude - dans leur suivi de patients. Là, ils 
évoquent aussi leur épuisement malgré tous leurs efforts. Mais précisons. La solitude, 
choisie, toute subjective, est à différencier de l’isolement subi. La solitude, ou qu’elle soit 
rencontrée, en n’importe quel lieu, à n’importe quelle heure – qu’elle soit redoutée ou 
fuie - est à prendre au sérieux car elle ouvre à du nouveau et fait rupture avec le savoir 
établi. L’isolement, lui, est bien plus symptomatique ! 
 
Puls-médecine a toujours fait le choix de donner la parole aux professionnels de santé, en 
première ligne dans les services, pour qu’ils nous donnent la température du terrain et 
témoignent de leurs possibles mais aussi impossibles inventions. Mettons au travail 
cette nouvelle tyrannie de l’urgence pour en repérer les ressorts et tenter d’en réfréner 
le mouvement en l’interrogeant. Si les services d’urgences n’ont pas le monopole de 
l’urgence, ils sont le symptôme d’une course généralisée propre à l’époque. 
 

« Il est certain que se coltiner la misère du monde […] c’est entrer dans le discours qui la 
conditionne, ne serait-ce qu’au titre d’y protester... » 11 

 
10 Lacan J., Le Séminaire Livre XX « Encore », Paris, Seuil, p.109. 
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Tyrannie de la demande, forclusion du temps de comprendre, déni de l’altérité 
« L’urgence, en soi, est une dictature » avance François Leguil par l’exigence de réponse 
qu’elle impose. Là où elle ne devrait être qu’une variable – il y a parfois à répondre à 
quelques situations urgentes, vitales, en médecine – elle est devenue une réalité de tout 
premier ordre, réalité construite de toute pièce, nouveau timing qui organise le soin et la 
mise au pas de tous les soignants : les protocoles ne viennent que renforcer cet état de 
fait. Alors que la demande explose, les médecins sont finalement de moins en moins 
joignables, toujours pris ailleurs, jamais vraiment là. « Prendre du temps » pour 
accueillir un patient est devenu un luxe. Les consultations en « 7 minutes top chrono », 
les injections en « 2 minutes top chrono », les toilettes en « 4 minutes top chrono ». Les 
soignants s’épuisent à tenter de répondre à une demande qui leur semble de plus en 
plus féroce. La demande vire à la tyrannie et se mue en commande. Quels sont les 
ressorts de cette course qui ne laisse plus de temps à la moindre ponctuation ? Or le 
temps passé aux urgences, le temps pris par chaque professionnel pour accueillir, 
entendre et prendre en charge, devrait pouvoir réintroduire ce temps pour comprendre 
disparu - parce qu’en ces lieux des histoires inédites se déposent, des liens nouveaux se 
créent et de nouveaux horizons parfois se dessinent. Les services d’urgence sont 
l’opportunité de rencontres possibles... si seulement, elles pouvaient le rester !  
 
Les services d’urgence – bien au-delà de toutes les politiques de santé - sont devenus de 
nouveaux lieux d’adresse pour chacun, garant d’un accueil et d’un lien social qui n’est 
plus assurés ailleurs. Le nouvel engouement pour ces lieux dépasse sans nul doute la 
question de la permanence des soins. Il est le signe d’une quête toute autre : la garantie 
d’une présence continue.12 Prenons ces lieux comme une réponse à une nécessité de 
« faire du deux ». Aujourd’hui, le lien social tend à se déliter – coupure plus que 
séparation d’avec l’Autre - et les sujets n’ont jamais été si isolés : ils font appel, là où ça 
ne répond plus. Comment réintroduire de l’altérité dans ce règne de l’Un, si propre à 
l’époque, « faire du 2 » là où il n’y plus que du 1 ? Comment relancer une dialectique, là 
où le signifiant de l’identification a fichu le camp (le S1) au profit d’une pluralisation qui 
ne dit rien de chacun, si ce n’est son égarement 13 – autant celle des patients que des 
soignants. 
 
Aux urgences, il y a toujours de la lumière, nuit et jour... ce qui garantit à tous, une 
présence continue de quelques-uns – la possibilité d’un lien. Le soignant, par sa seule 
présence, offre la possibilité d’une rencontre, suscite du 2 et, nous pourrions l’espérer, la 
construction d’un savoir nouveau – bien au-delà du traitement de l’affection présumée 
pour laquelle un patient – ou une famille - est venu. Pour que du transfert entre en jeu, 
engage et déplace, il lui faut bien quelques conditions. Et la mise de chaque professionnel 
sera toujours décisive – avec ce qu’il est, avec son style, avec le temps qu’il pourra 
prendre et s’autoriser. 
 
Ce temps de la construction d’un savoir nouveau, Lacan l’a déplié en une fonction logique 
qu’il décline en trois moments : l’instant de voir, le temps pour comprendre et le moment 
de conclure.14 Entre l’instant de voir et le moment de conclure, Lacan insère un temps de 
comprendre décisif, temps de décompression, de déconstruction de ce qui se donne à 
voir, temps d’élaboration aussi par le soignant lui-même de ce qui se joue au-delà de ce 
qui se montre. Mais aujourd’hui, l’urgence généralisée court-circuite le temps pour 

 
11 Lacan J., « Télévision », Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 517. 
12 Cf. Arrimage S1-S2 référé à l’enseignement de Lacan. 
13 Cf. Réflexion de Miller J-A « Cinq remarques au cas présenté par Nathalie Crame » Hebdo-Blog 276, 3 Juillet 2022. https://www.hebdo-
blog.fr/  
14 Lacan J., « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée, Un nouveau sophisme » (1945) in Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 204.  

https://www.hebdo-blog.fr/
https://www.hebdo-blog.fr/
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comprendre et se fond en moment de conclure. La réduction drastique du temps pour 
comprendre 15 est signe de l’époque et laisse les professionnels exsangues.  
 
Le temps, il est à prendre. Le moindre signe du corps doit pouvoir être resitué dans une 
histoire pour être décrypté, décodé, traduit, étoffé, précisé - un corps toujours « pris aux 
mots »,16 corps parlant « qui n’est pas unitaire comme l’imaginaire le fait croire ».17 Ce 
qui affecte le corps ne peut se lire que dans les conditions d’une dialectique. 
 

« Le corps de l’être parlant est parlé, marqué par eux, par leur matière sonore, par les 
modulations de la voix. Le corps est noué à la parole, non séparé d’elle. Il en subit l’incidence 
traumatique sans le savoir, c’est le symptôme qui en porte la trace... Cette prégnance du signifiant 
sur le corps, sa marque singulière, ouvre le champ d’une analyse. Le corps n’y est plus au titre de 
l’organisme mais de ce qu’il dit en tant que corps vivant, pris dans la trame qui l’a fait sujet ».18 

 
Nous ne pouvons négliger que dans l’accueil réservé aux patients dans les services de 
médecine, de la rencontre peut avoir lieu, des situations cliniques se débloquer et des 
histoires peut-être même se rectifier.19 Des professionnels de santé viendront témoigner 
de leurs trouvailles pour déplacer la fixité du symptôme – malgré l’urgence généralisée – 
et de l’autorisation qu’ils se sont donnée dans leur accueil. 
 
Administration du soin : clinique du refus, du renoncement, du rejet 
Administrer... c’est un nouveau signifiant qui lie et délie les soignants du terrain comme 
les dirigeants qui administrent les politiques de santé. Au colloque du 9 juin prochain, 
nous inviterons ces professionnels, leur donnerons la parole, pour saisir ce à quoi ils 
sont soumis. Face aux nouveaux impératifs gestionnaires de l’époque, quelle marge de 
manœuvre ont-ils encore ?  
 
Aux protestations et revendications des professionnels, les ARS n’ont rien à répondre si 
ce n’est l’adaptation de chacun aux directives préétablies. Impasse. Les gestionnaires 
sont coupés des réalités du terrain. Aujourd’hui, « on administre du soin » comme on 
ingère un médicament. Des règles sont à administrer et de nouvelles gouvernances 
s’imposent à tous les étages. Ces passages en force ont de conséquences aussi bien chez 
les professionnels que chez les patients. La médecine échapperait-elle de plus en plus à 
ceux qui l’exercent ? François Leguil proteste :  
 

« Nous entendons que la médecine ne serait plus l’affaire des médecins et bien non ! que soigner 
ne serait plus l’affaire des soignants et bien non ! »20  

 

Selon Leguil, il est urgent de réaffirmer que la médecine est l’affaire des médecins qui 
font toujours accueil à ce qui se manifeste et se dit. De jeunes médecins, à peine sortis 
des bancs de leur fac, remettent en cause leur choix professionnel. Du jamais vu. 
L’orientation de la psychanalyse est d’un solide appui pour accueillir ceux qui souffrent 
– et ce qui fait souffrir. Elle est un soin.  
 

« La psychanalyse est traversée par les idéaux de la science... elle repose sur le fait que nous 
laissons les gens parler sans leur donner de directive... et nous faisons le pari que grâce à cela 
nous allons trouver des axes qui vont permettre – aux patients - de trouver les solutions à leurs 

 
15 Ibid.  
16 Bonnaud H., « Le corps pris aux mots – Ce qu’il dit, ce qu’il veut », Paris, Navarin Editeur, 2015. 
17 Cf. Miller J-A., « L’inconscient et le corps parlant », Revue de psychanalyse La Cause du désir, 88, 2014, pp.103-114. 
18 Bonnaud H « Le corps pris aux mots », op.cit. pp.9-22. 
19 Cf. Réflexion de Dominique Laurent sur la question de la « rectification subjective ». Son article :  « Dire pour être », Focus vers les J52 - 

52èmes Journées de l’Ecole de la Cause freudienne les 19 et 20 novembre 2022, Article en ligne Site des Journées, 4 juillet 2022 
https://journées.causefreudienne.org/   
20 Leguil F. Préparation ateliers et colloque puls-médecine 2022-23. 
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impasses... La psychanalyse est une pratique de la parole et du soin. C’est un soin qui n’est pas un 
soin médical mais qui est profondément un soin ».21 

 
« Rejoindre la subjectivité de son époque »,22 c’est mesurer avec sérieux que les sujets 
sont de plus en plus déboussolés dans leur rapport à ce qui les rend vivants, que 
s’adresser à l’hôpital pour le moindre mal est une manière de se mettre en lien, de 
réinventer un lien qu’il n’y a plus.  
 

« Les sujets contemporains nient le plus souvent l’inconscient, et même plus, le dénient, jusqu’à en 
oublier son existence. Il s’immisce pourtant dans la parole et dans ce que le sujet veut dire, il 
oriente sa vie et son désir ».23  
 

A l’heure du « déni de l’inconscient »,24 les soignants ne mesurent plus que « faire du 
deux » est essentiel et ils n’ont d’ailleurs même plus le temps pour cela. Pris dans un 
renoncement du « temps de comprendre », isolés, ils vivent une véritable crise 
identitaire sur fond de non-reconnaissance par leurs pairs : soit ils sont soumis à un 
ordre de fer – et s’éprouvent comme toujours « insuffisants » - soit ils renoncent à tout 
compromis – et s’épuisent jusqu’à renoncer à leur métier.25 Le doute s’installe dans leur 
rapport à leur pratique au point de ne plus savoir d’où ils s’autorisent... au point de 
« Renoncer, refuser voire rejeter » ce qu’ils sont, ce qu’ils font. Aujourd’hui, le sujet tend 
à être de plus en plus « libre » - une liberté des plus suspecte. Avec de tels montages, la 
réponse ne peut être qu’insatisfaisante voire complètement à côté - malgré toute la 
bonne volonté des professionnels sur le pont. Reste la frustration des personnels de 
santé, leur progressif renoncement à leur métier – et la frustration des soignés qui 
renoncent même parfois à consulter. Nous étudierons ce déni – que ce soit du coté des 
soignants comme du coté des patients. Ce déni il est de structure et a ses formes 
cliniques : refus, renoncements, rejets. 
 

« Les modalités du lien social contemporain favorisent un individualisme tendu, la revendication 
d’une liberté sans limite, poussent à une autodétermination de soi, à une fixité de l’identité qui va 
à l’opposé du jeu souple des identifications... » 26  

 
La « fixité de l’identité » n’est pas sans conséquences sur le rapport au savoir – toujours 
plus extérieur au sujet – rapport à une « vérité absolue » - qui ne simplifie pas non plus 
la tâche des professionnels. D’ailleurs, les médecins se demandent de plus en plus sous 
quel savoir ils sont aujourd’hui convoqués ! Où est passé le deux dans le rapport de 
chaque professionnel au savoir médical d’aujourd’hui ? Cette fixité fait signe, signe d’une 
errance dans les repérages, d’une défaillance dans le montage dialectique, d’un manque 
de bords. Les conséquences sont logiques : soumission à une jouissance qui peine à être 
réfrénée, « liberté » sans limite. 
 

« Cette liberté peut mener à l’inverse de ce qui est attendu ; à la souffrance de l’errance ou à une 
cruelle soumission à une main de fer (...) le garde-fou de la structure de  discours donne le cadre 
inconscient, souple et inextensible, à partir duquel le sujet divisé joue sa partie, ignorant les 
signifiants-maitres qui le déterminent ».27 

 

 
21 Leguil F., Interview en ligne pour Dora-news : https://youtu.be/lu7SbmQLMvY  
22 Selon l’expression de Lacan. 
23 Mariage V. « Faire exister l’inconscient », Focus vers les Journées 52 de l’Ecole de la Cause freudienne, « Je suis ce que je dis – déni de 

l’inconscient », Paris les 19 et 20 novembre 2022, Site des Journées, https://journées.causefreudienne.org/   
24 Cf. Journées 52 de l’Ecole de la Cause freudienne, « Je suis ce que je dis – déni de l’inconscient », Paris les 19 et 20 novembre 2022, Site 

des Journées, https://journées.causefreudienne.org/   
25 Stromboni C, Le Monde 25 Juillet 2022, https://www.lemonde.fr/societe/article/2022/07/25/ces-medecins-qui-quittent-l-hopital-j-adore-
mon-boulot-mais-la-je-vais-y-laisser-ma-

sante_6136016_3224.html?fbclid=IwAR2kpXfoL7AwOVrILXjuN2MmoxC9FqVIqD4OYFyqUJ9dBtJIVQOB2woumTQ&fs=e&s=cl 
26 Porcheret B. « Le sujet libre », Focus vers les Journées 52 de l’Ecole de la Cause freudienne, « Je suis ce que je dis – déni de 
l’inconscient », Paris les 19 et 20 novembre 2022, Site des Journées, https://journées.causefreudienne.org/   
27 Ibid. 

https://youtu.be/lu7SbmQLMvY
https://www.lemonde.fr/societe/article/2022/07/25/ces-medecins-qui-quittent-l-hopital-j-adore-mon-boulot-mais-la-je-vais-y-laisser-ma-sante_6136016_3224.html?fbclid=IwAR2kpXfoL7AwOVrILXjuN2MmoxC9FqVIqD4OYFyqUJ9dBtJIVQOB2woumTQ&fs=e&s=cl
https://www.lemonde.fr/societe/article/2022/07/25/ces-medecins-qui-quittent-l-hopital-j-adore-mon-boulot-mais-la-je-vais-y-laisser-ma-sante_6136016_3224.html?fbclid=IwAR2kpXfoL7AwOVrILXjuN2MmoxC9FqVIqD4OYFyqUJ9dBtJIVQOB2woumTQ&fs=e&s=cl
https://www.lemonde.fr/societe/article/2022/07/25/ces-medecins-qui-quittent-l-hopital-j-adore-mon-boulot-mais-la-je-vais-y-laisser-ma-sante_6136016_3224.html?fbclid=IwAR2kpXfoL7AwOVrILXjuN2MmoxC9FqVIqD4OYFyqUJ9dBtJIVQOB2woumTQ&fs=e&s=cl
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Puls-médecine propose cette année 4 ateliers cliniques, en présence, préparatoires au 
colloque du 9 juin 2023, de nombreuses Newsletter que vous trouverez en ligne ou que 
vous recevrez en vous inscrivant sur le Blog : https://www.pulsmedecine.com Le Blog 
ne cessera de s’enrichir d’informations, de textes, de brèves ou de dépêches ciblées 
jusqu’au colloque : « #1 minute top chrono » ou « Dépêche #1». Tous ces rendez-vous de 
travail, de réflexion et d’élaboration viseront le colloque du 9 juin 2023 - 8 H -17H – à la 
fac de Droit de Rennes où nous vous espérons, comme à l’accoutumée, nombreux. 
 
David Briard et Emmanuelle Borgnis Desbordes 
 
 

https://www.pulsmedecine.com/

